От редакции
1 марта 2025 года газета «Рабочий Надыма» отметила свой 50-летний юбилей. Полвека – солидный возраст: нам есть что рассказать, чем поделиться. Садитесь поудобнее – вспомним былое вместе. В 1975 году вышел первый номер издания, который стал отправной точкой увлекательного путешествия читателей и сотрудников редакции
по необъятному миру информации. Издание было зарегистрировано как печатный орган Надымского горкома КПСС и городского Совета депутатов трудящихся. С тех пор на свет появились более шести с половиной тысяч выпусков районной многотиражки.
За прошедшее время менялся формат газеты, периодичность, тираж, сотрудники редакции, но все эти годы неизменным оставалось одно – верность принципам и канонам журналистики, среди которых актуальность, достоверность, объективность и правдивость. За плечами коллектива в разные годы – победы в конкурсах различных уровней. Ежегодно на протяжении семи последних лет наше издание входит в «Золотой фонд прессы».
В юбилейный год мы предлагаем читателям познакомиться со статьями первых выпусков старейшего издания Надымского района, окунуться в атмосферу 70-90-х годов, узнать, чем жил город и его жители, какие события волновали общественность и являлись центральными на страницах газет, как работали наши журналисты. Итак, включаем машину времени.
И вновь убеждаешься – коварная же это штука время! Трудно поверить, что нашему коллеге Олегу Вахрушеву уже шестьдесят. Не вяжется эта тяжеловесная цифра с его лёгкой, подвижной фигурой, неисправимо молодым блеском глаз и фирменным рукомаханьем, будто ему вечно не хватает слов. Хотя именно словом он владеет так, что дай Бог каждому даже из нас в журналистской профессии. Не подходит ему определение «старейший», однако факт: Олег Геннадьевич действительно один из самых ветеранистых журналистов Надыма, да и Ямала, главный редактор «Провинциальной газеты», секретарь Надымской организации Союза журналистов ЯНАО. Короче, всё солидно, соответственно возрасту.
И всё же повторюсь: не верится ни в этот возраст, ни в солидность. Захотелось даже по случаю юбилея нарушить неписаное журналистское правило (не брать интервью другу у друга) и всё-таки повыспросить о пресловутом секрете творческой молодости. Может быть, есть он и у нашего брата-журналиста. Итак, интервью с Олегом Вахрушевьм.
– Никаких интервью. Не надо ничего нарушать, традиция правильная: никому не интересны наши профессиональные междусобойчики. А по-человечески, просто за жизнь поговорить, как с любым другим – это можно. Только предупреждаю, что никаких секретов молодости, даже в шутку, не выдам. Не до шуток. Мне кажется, лукавит Кикабидзе: «Мои года – моё богатство». Наверное, с преогромным удовольствием сбросил бы со своих плеч годков хоть десяток этого богатства. Лоб, уверен, разбил бы перед иконами, если б знал, что создатель может даровать ему такую милость, такую немыслимую благодать.
Думаю, юбиляры притворяются, что очень уж рады. Тут гораздо больше грусти – разве не ясно? Чего хорошего в том, что тебе всё меньше и меньше остаётся времени видеть, слышать, обонять и осязать этот непостижимо прекрасный мир, пусть в чём-то суровый и даже жестокий, но всё равно прекрасный. Лет семь назад я спросил свою маму, царствие ей небесное: какое из твоих впечатлений от прожитой жизни самое сильное? Она долго думала и, наконец, ответила: «Какой неожиданно короткой она, жизнь, оказалась». А ведь ей было уже за 80 лет, так-то.
Ну а если отвлечься от общефилософской печали и перейти на прагматические рельсы, скажу, что прожитые годы мне по разным поводам доставили столько радостного и грустного, что на весах не взвесишь и не расфасуешь по цветам: ведь жизнь – она не чёрно-белая, а серо-буро-малиновая да ещё в крапинку. Но тем и хороша! Иначе была бы смертельная, дьявольская скучища. Так что остаётся благодарить судьбу за всё. Хорошее и плохое, а свою задачу видеть в том, чтобы умножать хорошее и противостоять плохому. Без этой борьбы жизни нет.
– Конкретно в вашей – чего было больше, хорошего или?..
– Странный вопрос: конечно, хорошего. Несравнимо! Восходы-закаты, леса, поля и реки, цветы, пульсирующие города и уютные деревни… всё, всё! Но главное – люди. Огромное большинство их – хорошие, но нуждающиеся часто в поддержке и просвещении, сострадании и, конечно, любви. Не понимаю выражения: «Мне везло на хороших людей». Надо учиться видеть лучшее, и тогда этот круг неизмеримо расширится. О везении могу сказать только так: мне везло на встречи и общение с интересными, незаурядными и даже великими людьми.
Такой была эпоха шестидесятых, атмосфера Ленинградского университета. Дух проснувшегося свободомыслия и великой культуры объединял людей, возвышал их над собственными страхами и стереотипами. Какой-то особенной была тогда атмосфера нашего филологического факультета. Я застал живым академика Пиксанова, который преподавал у нас ещё до революции, учился у академика Беркова. О Павле Наумовиче потом написал великолепную книгу другой наш замечательный учёный Д. С. Лихачёв. Студентами мы дважды побывали у Анны Андреевны Ахматовой в Комарове (она любила молодёжь и надеялась на неё), а потом хоронили. Несмотря на стремление Смольного замолчать уход этой великой русской женщины, толпы ленинградцев, прежде всего студенчества, остановили движение в районе Свято-Никольского морского собора, где её по завещанию отпевали.
Я не люблю своекорыстных мемуаристов. Я не был другом Ёси Бродского, хотя немножко знал его и спорил о стихах (он частенько бывал на филфаке). Кто из нас не был тогда великим поэтом! Я не был другом и даже приятелем салаги-младшекурсника Сергея Довлатова, но запомнил высоченную фигуру этого красавца-еврея, когда он первый (и единственный!) поддержал меня на диспуте против одного хамоватого латиниста. Так и познакомился с будущим знаменитым писателем-эмигрантом. У нас на факе бывали Анд-рей Вознесенский и Евгений Евтушенко, пел молодой ещё Булат Окуджава. Это была питательная среда, которой я обязан крепостью духа, если она у меня когда-то в чём-то проявлялась.
И потом мне везло, на северах.
– Как попали туда и в журналистику, в частности?
– На севера как почти все ветераны. Подался в нефтяное Приполярье Коми, чтоб заработать на кооператив и выбраться из питерской коммуналки, ведь тогда в Ленинграде только начинали строить новые районы, как в комедии «С лёгким паром». Но, как пелось в юбилейной трансгазовской песенке: «Приехали на год – остались навсегда». Когда капитально простудил руки и не смог работать дальше дизелистом буровой, перебрался в тамошнюю районную, а затем и в городскую газету «Рабочий Надыма». Здесь уже был сильный коллектив, значит, опять повезло. Тамара Николаевна Кадырова и Галина Петровна Перчик до сих пор в этой газете – вот уж кто настоящие ветераны, профессионалы.
Повезло здесь на всё: и на масштаб событий, и на людей. Масштаб поболе, чем в Коми, а уж о человеческом факторе говорить не приходится: слабаки и неумехи сюда попадали редко, да и сам Надым климатом своим, тяжким трудом вёл жёсткий отбор. Потому и люди здесь подбирались крепкие.
И сегодня остаются такими. Виктор Александрович Туголуков, бессменный руководитель надымгазпромовской геологии, ныне советник генерала, был личностью, ею и остаётся. Помню, сделали мы с ним в начале 80-х годов большую статью «А если по-хозяйски…», где он сокрушался насчёт дикой бесхозяйственности московского подхода к обустройству газового севера: ежегодно под винты вахтовых вертолётов летят миллионы народных рублей, на них можно уже дважды дорогу от Надыма до Пангод выстроить. О многом другом сказала ещё эта статья. И что же?! Только сегодня, через двадцать лет, эту дорогу начали строить. Но ветеран всё равно доволен: дошло-таки, лучше поздно, чем никогда.
– Сегодня таких людей видите?
– Третий десяток лет идёт, как я в Надыме. Иду по городу и любуюсь. Искренне говорю: горжусь. Красавец он у нас получился, Надым, родной мне, потому что, куда ни кину взгляд, и своё пёрышко вижу газетное. Вот сюда мы с комиссией нагрянули: торопились строители, стыки к празднику 7 ноября не успели как следует сделать, промёрзли стены. А вот ЗКПД, не вылезал я оттуда, пока после гигантского пожара восстанавливали. А вот и гордость надымская: дворец торжеств – свой проект, свои руки, свои материалы. Как блещут заревом заката его сферы! Тоже писал о нём.
Вы о сегодняшнем дне спросили? Десятки имён назову, если хотите, и из молодёжи, коренных уже надымчан. Но в такой день, когда разрешается чуток поностальгировать, вернусь мыслью в прошлое, чтобы оценить настоящее. Не сочтите крамолой, но, слава Богу, что у руля надымского и сегодня стоят ветераны, патриоты. Что строят его и новой красотой наделяют ветераны, патриоты. И живут в нём сами, дети их и внуки. И будут жить долго. А я, может быть, когда-то уеду к себе в Питер. Знаю точно одно: расставание с Надымом будет тяжёлым.
Геннадий ГРИШКОВ.
Фото: архив редакции.
